Pani Jrrnie Kaczorowej 

Kiedy Róża wróciła do Zagródki, był już październik. Największa wtedy w polu robota, drugie 
Żniwa, czyli ko panie kartofli, i jesienne orki. Toteż matka powitała ją krzywo, bo zbierała się na 
pracę; tym bardziej że Róża od najbliższego miasteczka Lutomska przyszła piechotą z nie wielkim 
węzełkiem w ręku i nie wydawało się, aby miała zamiar jechać z powrotem do Warszawy. 

Dawno już Róża nie odwiedzała Zagródki, lat może sześć albo i więcej. A już dwanaście 
minęło, kiedy wyjechała za służbą do Warszawy. Pisywała także rzadko i matka od zwyczaiła się 
od myśli o jej istnieniu, i żyła sobie, jak tam Bóg dał. Pólka kawałek, jaki miała, oddawała w 
dzierżawę chłopom, w ogrodzie sadziła kartofle i wynajmowała się do roboty to tu, to ówdzie. 
Ogrodnik z Lutomska założył parę lat temu szkółkę drzewek i takie różne tam kwiaty; do niego 
głównie chodziła i grosz po groszu przynosiła. Star czyło to jej na życie, niczego więcej nie 
chciała. Powrót Róży był katastrofą. 

Tym bardziej że Róża przyjechała taka wielka jakaś i po ważna, z zaciśniętymi ustami i ze 
skąpymi słowy kręciła się po izbie, ugotowała sobie kawy, której przywiozła sporą blaszankę, i 
pytała matkę, czy nie ma jaj na jajecznicę. 

Były tam cztery czerwone kury bez koguta, ale jajka zawsze się sprzedawało. Stara ze 
złamanym sercem pa trzyła, jak Róża rozbijała pięć jajek na jajecznicę. 

— W Warszawie pan zawsze zjadał dwa jajka z sa mego rana — powiedziała z surowym wyrazem 
twarzy. 

Stara Weronika siedziała na łóżku i patrzyła na córkę, która poważnie jadła wsparłszy się ręką o 
policzek. „Postarzała biedna Róża — pomyślała i kiwnęła żałośnie głową — a jesz- 
cze w panieństwie chodzi. Za mąż było już czas wtedy, kiedy za służbą jechała, ale nie chciała o 
tym wtedy słuchać”. 

— Ajeżeli matce szkoda jajek — powiedziała nagle Róża — to ja zapłacę. 

— Zapłacisz, a to przecie wszystko twoje — westchnęła Weronika — stary nic mi przecie nie 
zapisał. 

— Pracowaliście tutaj — dodała tonem obiektywnej uwagi Róża. 

Wstała, zmyła statki wprawnie i szybko, jak to zapewne w Warszawie robiła, i wyszła na drogę. 

Było już blisko południe i czas pogodny. Zmieniło się nie jedno w Zagródce. Drzewa podrosły, 
chaty gdzieniegdzie zmieniły swój wygląd, po scaleniu gruntów niektórzy gospo darze wynieśli się 
całkiem za wieś, a tutaj na miejscu dawnych chałup zostały puste podwórza. Tu mieszkali Zdyby i 


już ich nie ma, ówdzie Krysów chata pogorzała. 


Zagródka była dużą wsią, ciągnęła się pasmem zabudowań wzdłuż szosy, przytykając z jednej 
strony do szerokich łąk, których środkiem płynęła Bystrzyca. Z daleka za rzeką widać było dymy i 
domy małego osiedla, Lutomska. Między wsią a łąkami ciągnęła się stara grobla, zielona, ze 
ścieżką pośrod ku. Przypominała sobie Róża, że tędy chadzała przed dwuna stu laty. I przedtem 
także biegała tutaj jako mała dziewczyn ka. 

W pewnym miejscu grobla obniżała się, zacierała i prze chodziła w łąkę. Stała tu ogromna 
topola nadwiślańska, a od strony wsi widniała nieduża, ale bardzo porządna chata. W ogródku przed 
chatą rosły bzy i inne krzewy, a teraz kwitły jeszcze żółte nagietki. W tamtą stronę skierowała Róża 
swój dumny i poważny krok. 

Tymczasem Weronika, zostawszy sama w izbie, szybkim i chciwym ruchem rozgarnęła tobołek 
córki. Jej szare, zgięte palce rozsupłały szybko węzełki chustki i poczęły przetrząsać jej zawartość. 
Nic tam właściwie nie było: pudełko z kawą, trochę cukru w torębce, dwie ubogie kiecki i trochę 
bielizny. 

Pałce Weroniki namacały w fałdach zgrzebnej koszuli jakiś mały, ale interesujący przedmiot. Bystro 
wyciągnęła niebie ską książeczkę. 

„— Aha — krzyknęła cicho i ręce jej się trzęsły. Zgrabiałe jej palce z trudem przewracały kartki 
książeczki, ale nie rozu miała, co tam było napisane. 

Wyjrzała oknem. Drogą od łąki i od topoli szedł z wolna młody chłopak. Ruszał się nie tylko 
powouU, jak to zwykle na wsi bywa, ale jakoś specjalnie leniwie i niechętnie. Włosy miał jasne, 
oczy niebieskie i ospały wyraz twarzy. 

— Ignac — zawołała Weronika — Ignac, a chodź. 

Nie śpiesząc się Ignac zaszedł do chaty; taki był wysoki, że musiał się zginać wchodząc przez niski 
próg. Weronika pa trzyła życzliwym okiem na przystojnego chłopca. To syn „somsiady” spod 
topoli, Izac Bona. Miał najwyżej osiemna ście lat. 

— A chodźże, zobacz, ile tu jest napisane w tej książce. 

Ignac pogrzebał grubymi paluchami w kartkach książeczki. 

Z łatwością odnalazł cyfrę ostateczną, ale nie dowierzał oczom. Przypatrywał się jej nieufnie. 

— Tutaj napisane dwa tysiące — powiedział. 

— Ojej — jęknęła Weronika — a czy ty rozumiesz? 

— Tak tu napisano. A czy to naprawdę... 

Weronika delikatnie wyjęła dokument z czerwonych łap Ignaca. Owinęła go w zgrzebną koszulę i 
znowu zwinnie ukryła w węzełku córki. 

— Róża przyjechała — powiedziała tonem objaśnienia, kładąc węzełek na kieckach, zwisających 
z kija nad łóżkiem. 


— Fiu — gwizdnął tylko Ignac siadając na ławie. 


Weronika popatrzyła na niego uważnie. Ładna, ale bez myślna twarz jego nie miała żadnego 
wyrazu. Wypukłymi niebieskimi oczami patrzył przez okienko ku gościńcowi. 

— A cóż to, kartofli nie kopiecie? — zapytała Weronika. 

— _ Ajakże, kopiom — powiedział spokojnie Ignacy nie od rywając wzroku od przestrzeni. 

— Akto? 

—*m Matka, Jadwiga, Jasio... wszyscy. 

— Aty? 

— A mnie cosik zemgliło od samego rana! 

— Zemgliło? 

— Tak. Coś mnie w dołku ssie — powiedział cicho i jakby z zawstydzeniem. 

—  E, zawsze taki jesteś — powiedziała Weronika. Potem podeszła doń z tajemniczą miną. 

— Gdybyś nie był głupi, tobyś te dwa tysiące miał. 

— E, tam — odpowiedział nie machnąwszy ręką. 

—  _ Ja tak myślę — szepnęła tajemniczo Weronika — że Róża przyjechała się wydać za mąż. 
Tymczasem Róża minąwszy topolę stanęła przed furtką somsiady. Jasne południe zaczynało się 
chmurzyć, ściemniało i ludzie uwijali się spiesznie. W podwórzu stał wóz pełen różowych kartofli. 
Zsypywano je do koszów i wprost do loszku wykopanego w ziemi. Róża z godnością podeszła do 
pracujących. 

— Dzień dobry — powiedziała — a jakie tam kartofle w tym roku? 

— Chwalić Boga, niezłe — mruknęła somsiada nie patrząc, kto mówi. I nagle odwróciła się i 
zobaczyła. 

— O, a dyć to Róża. 

Somsiada była niewiele starsza od Róży, miała jednak do rosłych synów. Zaczęły pogadywać przy 
robocie. 

— Acóż to Franka nie widać? — spytała obojętnie Róża. 

—  Aprzecie przy wojsku — wyjaśniła stara — a to jego żona, ta, tam, Jadwiga... — i wskazała 
na młodą kobietę nio sącą kosz z kartoflami. Spodziewała się dziecka. 

Róża poczerwieniała gwałtownie, ale nie straciła panowa nia nad sobą. 

— Kiedyż się obabił? 

— _ Abędzie z rok chyba — westchnęła somsiada — jedna gęba więcej, a pewnie już niedługo 
będzie dwie. 

Tu zaczęła biadać przed Różą na ubóstwo i ciężkie czasy. Róża słuchała jej ze spuszczonym 
wzrokiem i ze ściągniętymi brwiami. Jej lekko ospowata twarz pokryła się czerwienią i pobladła z 
powrotem. 


— A Ignac? — spytała nagle. 


—  Apolazł gdzieś — odpowiedziała — pewnie do tej Zofki. Słabe chłopisko, żadnej z niego nie 
ma pociechy. Pew nie i do wojska nie wezmą. 

— A prędko? 

— Za dwa lata dopiero. Ledwie osiemnaście skończył. 

— A gdzież on? — zapytała powcómie Róża. 

— Pewnie u tej Zofki, co obsługuje nauczyciela. Chodzi tam do niej. 

— Dawno nie widziałam Ignaca — powiedziała Róża, jak gdyby myśl jej jakaś wracała do głowy. 
— Chłop duży, a do roboty słaby —m powiedziała bez nie chęci somsiada. — Dobrze, jak przy 
żniwach pomoże. Jasio choć mały, a do roboty lepszy. 

Jasio, rzeczywiście, robotny i wesoły, skakał jak fryga no sząc kartofle. Włosy miał jasne jak len i 
rozsypujące się mięk ko po czole. Miał może jakie piętnaście lat. 

Róża zawróciła do domu. Znowu szła Ścieżką ponad łąką: jeszcze zielona łąka, a na niej drzewa 
żółte i czerwone ładnie wyglądały. Ale Róża nie patrzyła przed siebie, ze ściągniętą brwią szła 
kalkulując coś w umyśle. Powieki zapuściła na oczy i patrzyła tylko pod nogi. Wtem ktoś wysoki 
zastąpił jej drogę. Podniosła oczy i nie poznała. Kiedy ostatni raz gościła w Zagródce, Ignac był 
taki mały i taki krępy jak ten Janek. A teraz wielkie, ciężkie, jasne chłopisko stało przednią. Ignac 
uśmiechał się: 

— Panna Róża — powiedział i niezgrabnie podał jej rękę. 

— Ignac — poznała go dopiero Róża — gdzieś ty był? 

— Do was chodziłem — odparł z leniwym uśmiechem. 

— Ado Zofki nie chodziłeś? 

— Chodziłem. A kto ci mówił? 

— Matka. Przyjdź dziś wieczorem — powiedziała Róża z decyzją. 

— Dobrze, przyjdę — powiedział spokojnie. 

Jakoż przyszedł. Usiadł ciężko przy stole. Mała naftowa lampka oświetlała jego twarz z dołu, 
oczy chowały się w cie niu. Gadał mało. Róża napaliła w piecu, aż w izbie było gorą co, ubrała się 
w czerwoną, ciemną suknię. Nos miała upudro- wany i wódkę piła z niepełnego kieliszka, 
odwracając się od stołu i lekko pokrzykując. Mizdrzyła się i wyglądała zupełnie inaczej niż z rana. 
Weronika patrzyła ze zdziwieniem, ale i z zachwytem na skomplikowane maniery córki. Ale potem 
przyszła stara Bonicha i sąsiadki wyszły do komory. Bonicha już wiedziała, że Róża uskładała w 
Warszawie dwa tysiące. Ignac miał po ojcu dobrych parę morgów ziemi. Jak się te pieniądze włoży 
w gospodarstwo, to będzie robota aż hal Trzeba tylko i ten mórg Różyn odebrać z dzierżawy. 
Bonicha nic nie wspomina o Zofce, a Weronika jak gdyby o tym nie wiedziała. Ale cała wieś to wie. 

A Róża, zostawszy sam na sam z Ignacem, staje się jak gdy by onieśmielona. Przeciwnie on, 


nabrał śmiałości, patrzy na nią i pyta: a panna Róża to, a panna Róża tamto. Czy się dobrze bawiła 


w Warszawie, czy w Warszawie ładne kawa- lery. Owszem, chłopcy są, ale nożowniki i bardzo na 
pienią dze łase. Róża nic nie mówi o tym, jak odmawiała sobie każ dej przyjemności, każdego 
towarzystwa, tylko o te pieniądze dbała. Ignac podsuwa się do niej i niezgrabnie obejmuje ją w 
pasie. Róża nie jest taka cienka jak Zofka. Teraz siedzą objęci i tak piją wódkę. Lampka kopci. Z 
komory dolatują targi Weroniki z somsiadą. Ignac wstaje niezgrabnie, żegna się i wychodzi. Róża 
idzie za nim do sieni, ale Ignac szybko wychodzi na dwór. Róża patrzy zza węgła, czy poszedł w 
stro nę domu, czy w stronę szkoły. Ciemno jest zupełnie, ale jej się coś wydaje, że poszedł w stronę 
szkoły. 

W parę dni potem, już w końcu października, pojechali dawać na zapowiedzi do Lutomska. Ignac 
powoził w konika 

małego, ale zgrabnego. Róża mówiła, że strasznie trzęsie, i raz po raz chwytała Ignaca za pasek. 
Ignac śmiał się z cicha. Ko panie kartofli się skończyło i wieś nabrała znowu innego wy razu. 
Wypadł akurat dzień targowy i wiele ludzi jechało w stronę Lutomska, choć na drodze zalegało 
gęste błoto. Zachmurzyło się i Ignac zaraz po przyjeździe do miasteczka przebąkiwał o rozgrzewce. 
Ale Róża kazała jechać wprost do kancelarii parafialnej. Ignac się dowiedział, że Róża oprócz 
odłożonych dwóch tysięcy ma osobną kwotę na wesele i na wszystkie związane ze ślubem wydatki. 
Przywiozła ją w go tówce. W kancelarii parafialnej zastali księdza proboszcza. Gdy się dowiedział, 
po co przybyli, jak nie huknie na Różę: 

— Matką byś mogła być temu chłopakowi, a do ołtarza chcesz z nim iść. 

Matką by może nie mogła być — choć i to prawda — ale pamięta, jak się rodził. Trudno, juści 
Franek był zdatniejszy, ale sobie, szelma, wziął tę Jadwigę, biedaczkę. Pamięta, jak gęsi pasał, a 
ona już była sporą dziewczyną. Ale ksiądz, kiedy się dowiedział, że Róża do stowarzyszenia w 
Warszawie na leżała, do różańca u Świętego Aleksandra, udobruchał się, bo widział, że nie żadna 
lafirynda, tylko pracowita i uczciwa ko bieta. Tak też i zapisał ich organista: Różę Genowefę Biń- 
kowską oraz Ignacego Bonę. Trzy niedziele zapowiedzi, a w trzecią wesele. 

Potem wyszli na rynek i skierowali się do krawca z goto wymi ubraniami. Róża kupiła 
Ignacowi zielonkawe, bardzo przyzwoite ubranie, potem płaszcz jesienny, a potem w in nym 
sklepie dwie koszule, dwa krawaty gotowe i kapelusz, a u szewca kamaszki. Ignac ze zdziwieniem 
oglądał, jak Róża mięła w ręce stuzłotówkę, i otworzył nawet trochę usta wi dząc, jak Żyd zdaje 
Róży resztę z tych stu złotych. Ignac chciał jeszcze, żeby mu Róża kupiła czarne ubranie do ślubu, 
ale powiedziała, że ślubne ubranie może sobie pożyczyć u Ro- guszczaka, którego ojciec przed 
wojną służył we dworze. Za to zaprowadziła go do masami Turczyńskiego, gdzie nad 
sklepem można było dostać coś do zjedzenia. Pili wódkę, jedli kiełbasę, krając ją ostrożnie 
kozikiem, ogórki kwaśne też tam były; Ignac zażądał piwa. Róża starannie zapłaciła targu jąc się z 


posługaczką, sprawdzając dodawanie i w ogóle, jak mówił Ignac, „„zastawiając się swymi 


pieniędzmi”. 

Gdy podochoceni i weseli wrócili do domu, w chacie We roniki zastali Zofkę. Stała pod ścianą 
w głębi izby i, przestę- pując z nogi na nogę, obtaczała swoje krągłe kształty o nie bieskie wapno 
Ściany. Chustka zleciała jej z głowy i puszyste, ciemne włosy, niedbale związane, spadały jej na 
oczy. A oczy miała wielkie, czarne, prześliczne. Mówili, że ojcem jej był Francuz, który służył za 
kamerdynera we dworze. Zapewne był to jakiś południowiec, Włoch może, kto tam wie. Dość że 
była śliczna i czarna. Teraz została sierotą i w szkole poma gała sprzątać i prać, i gotować pani 
nauczycielce. Była w nę dzy. 

Ignac, gdy zobaczył Zofkę, wytrzeźwiał i siadł ciężko na ławie, aż jęknął nawet ze zdziwienia 
czy ze strachu. Natomiast Róża nie straciła kontenansu. Stanęła pośrodku izby i, biorąc się pod 
boki, zapytała od razu: 

— Po coś tu przyszła? 
— Abo chciałam — rezolutnie odpowiedziała Zofka. Widać, że się Róży wcale nie zestrachała. 
— Nie lataj ty za Ignacem, bo go nie dostaniesz — ostro zapowiedziała Róża. 
—  Apo co ty, cholero warszawska, za nim latasz? 
— Ja latam? Albo to on sam za mną nie leci? Widzisz jąl Ignac tymczasem siedząc pod oknem 
rozpakował paczkę 
z ubraniem i bielizną. Koszule rozłożył na stole i przypatry wał się im, przekrzywiając głowę. Nie 
zwracał uwagi na' kłót nię bab. 

— Ty myślisz, że ty go będziesz miała — wrzeszczała już Róża bardzo podniecona — a 
niedoczekanie twoje, bo on już mój. Daliśmy dziś na zapowiedzi. 

— Ubranie mu, ścierwo, kupiłaś — powiedziała Zofka. 

— A kupiłam. Kup mu takie samo, to może on cię zechce ż powrotem — bezlitośnie szydziła 
Róża. — Goła chodzisz i bosa, a on u mnie będzie pan. Będzie miał wszystko, co zechce —*m 
ubranie i kamasze, i krawaty! — Róża chłodła w miarę wyliczania — bo on będzie mój, bo ja mam 
pienią dze... 

—  Dziobata krowo — zawołała Zofka — a z czegóż ty te pieniądze zebrała w tej Warszawie? 

— Pojedź, zobacz, czy łatwo tam o pieniądze — krzyczała Róża — czy ci co tam dadzą za 
twoją dziurawą... 

— Dziurawa, nie dziurawa* a jeszcze zobaczymy. Pożału jesz ty, zdziro, tych słów i tych 
pieniędzy. 

To powiedziawszy Zofka nie spojrzała nawet na Ignaca i wyszła z chaty. W sieni jeszcze 
słychać było, jak mówiła: „„Pożałujesz, pożałujesz”. Jakoż Róża pożałowała. Gdy zapo wiedzi 
wyszły i zbliżał się termin ślubu, Ignac nagle objawił, że do kościoła z nią nie pojedzie. Róża 


przyjęła tę wiadomość na pozór obojętnie: „Mało to innych chłopców na świede”— powiedziała. 


Jakoż rzeczywiście, mimo że była zaręczona z Ignacem, inni chłopcy ze wsi schodzili się do 
chaty Weroniki, aby obej rzeć, czy warto jest ożenić się z Różą dla owych dwóch tysię cy. I 
chociaż ogólny głos brzmiał, że nie warto, to jednak było kilku parobczaków, którzy nie dawali za 
wygraną i raz po raz bywali u Róży. Ona też im była przychylna, klepała po ra mionach i kiedy 
Ignac szedł do szkoły, do Zofki, piła z nimi wódkę i siedziała w izbie do późna w noc. Był tam 
Rogusz- czak, Syn Roguszczaka ze dwora, był Pietrek Masalski, chło pak juź-po wojsku, był Leon 
Ślusarczyk i kilku innych. Leon, toocny i robotny, ojca miał wójtem. Tego wybrała sobie Róża, 
żeby jej zastąpił Ignaca. Wprzódy jednak trzeba było odebrać Ignacowi prezenty zaręczynowe. W 
tym celu Róża udała się pod topolę. 

W izbie zastała tylko starą. Bonicha rozpaczała, ze wszy stkich planów nic nie zostawało, 
pieniądze się miały zmarno- 
wać, a do izby miała przybyć nowa gęba do żywienia. Znaczy się, Zofka, Ignac, zdecydowany na 
wszystko, nie wyłaził od młodej dziewczyny. Róża z ponurą miną zażądała prezentów, jakie kupiła 
narzeczonemu. Bonicha wyniosła z komory zie lonkawe ubranie, które Ignac miał tyłko trzy razy 
na sobie, płaszcz, obie koszule, kamaszki, czerwony i niebieski krawat. Tylko papierośnicy 
tombakowej nie było. Ignac ją zawsze nosił przy sobie. Skarpetki także znajdowały się w praniu. 
Róża zawiązała wszystko w węzełek, uważając, aby nic nie pomiąć, boby jeszcze Leon kaprysił i 
miałaby nowy kram. W chwili kiedy wychodziła na drogę, spotkała się w oko w oko z Ignacem. 
— Aco? — zapytał — coś tu robiła? 

— Widzisz co — powiedziała ze złością Róża. 
— Po coś to zabrała? 

— Leon mi piękniej podziękuje. 

— Dwóch Leonów w to ubranie wlezie. 

Leon rzeczywiście był mniejszy od Ignaca, ale o wiele mocniejszy. 
— Aco cię obchodzi? i 

Ignac szybko podszedł do niej i wziął ją Za łokcie. Dreszcze przebiegły ciało Róży od tego 
dotknięcia. 

— Po coś to zabrała? — szepnął przez zaciśnięte usta — ja bym się jeszcze może namyślił. 

— Nie potrzeba mi twoich namysłów — powiedziała Róża i wyrwała się z kleszczy. Poszła nie 
oglądając się do domu. 

Tam czekał już Leon na ubranie. Zaczęło się przymierzanie. Rzeczywiście wszystko na Leona było 
za duże, trzeba było zrezygnować z wystrojenia nowego narzeczonego. Dopiero kiedy krawiec 
wszystko pozwęża i poskraca, mieli jechać do kościoła na nowe zapowiedzi. Róży wstyd było i 
złość ją bra ła, ale nadrabiała miną i piła wódkę z Leonem, jak z [gnacem, nawet posiała Weronikę 


po drugą butelkę. Pod koniec wizyty Leona, w niepewnym, sinym zmroku jesiennym zauważyła, ie 


ktoś na gościńcu chodzi tam i z powrotem koło chaty. 
Serce drgnęło przeczuciem, choć nie poznała, kto to był. Później, już przed samym odejściem 
Leona, widziała, że za glądał przez okno — był to Ignac, oczywiście. 

Gdy Leon wyszedł, rozległy się przed domem jakieś okrzyki i odgłosy. Róża wypadła z sieni i 
w słabym blasku światła idą cego z izby zobaczyła dwa cienie doskakujące do siebie. To Ignac bił 
się z Leonem. Róża wrzasnęła: „Przestańcie! ” — ale duma i szczęście rozpierały jej gardło, i krzyk 
wyszedł sła by i przyduszony. Ignac wreszcie — widziała to — chwycił Leona za piersi i okładał 
go kułakiem po głowie i twarzy. Odepchnął go potem, aż ten się zatoczył. I kiedy Leon, zło rzecząc 
straszliwie i wymyślając na całą wieś, oddalał sięwkie- runku swojego mieszkania, Ignac zjawił się 
przed Różą w krę gu światła, z węzełkiem odebranym w ręce. Bez słowa po pchnął Różę w głąb 
domu. Pachniał wódką i tytoniem, jed nym gestem rzucił na ławę węzełek, drugim złapał Różę 
wpół i ścisnął za ręce. Mdlała po prostu. Przecież mówiła była mat ce: „W głowie mi się już od tej 
krwi mąci, muszę już iść za mąż”. 

Ale Ignac podtrzymując opadającą Różę nachylił się nad nią i twarzą w twarz, aż poczuła 
podniecający, męski, trochę psi zapach z jego ust, powiedział: 

— Ale czarne ubranie kupisz mi do ślubu? 

— Kupię — powiedziała tracąc pamięć swych czynów. 

I zwalili się na łóżko. W pewnej chwili Róża wstała, zgasiła świecącą się lampę, zamknęła na 
zasuwki drzwi od sieni i od komory, gdzie spała Weronika, i wróciła do swego chłopa. Leżał pod 
pierzyną, ale ręce i nogi miał zimne, drżał na całym ciele. Serce mu latało i pukało tak głośno, że aż 
w izbie było słychać. 

„Może on naprawdę jest jaki słabowity?” — przyszło na myśl Róży, która dotychczas uważała 
go tylko za wielkiego leniucha. I wsunęła się pod pierzynę przejęta strachem, żało ścią i odrobiną 
zniecierpliwienia. 

Okazało się jednak niebawem, że Ignac rzeczywiście był 
słabowity i rozwijająca się w szybkim tempie choroba cukro wa oraz gwałtowne osłabienie serca 
nie wróżyły mu długiego życia. W parę tygodni po ślubie, który brał w nowym, czar nym 
garniturze, sprawionym przez Różę na obstalunek (I), już był taki słaby, że po prostu do niczego. Po 
Bożym Naro dzeniu zawiozła go do Lutomska do doktora. Doktor posłał go do specjalisty do 
Ostrowca. Specjalista w Ostrowcu obej rzał go, zapisał różne lekarstwa, kazał zastrzykiwać coś 
tam, ale przecie w całej Zagródce nie było nikogo, kto by mógł to drogie lekarstwo wstrzyknąć. I 
czy to co pomoże? Serce Ignaca słabło z dnia na dzień. W marcu ledwie się zwlekał z łóżka. 

Róża była w rozpaczy. Takiego sobie wziąć chłopa na schwał, takie wydatki, ubrania, buty, 
wesele — choć bardzo nawet skromne — co to wszystko kosztowało! Nadszarpnęła uzbieraną 


sumę, a teraz znowuż na doktorów, na lekarstwa prawie sześćdziesiąt złotych wydała. Gorzko to 


wypominała Ignacowi. 

Kiedy przyszedł kwiecień i słonko mocno dogrzało, Ignac całkiem się rozkleił. Nigdy nie był 
bardzo żywy ani gadatliwy, ani obrotny, ani robotny, ale teraz, nawet wtedy kiedy się z łóżka 
zwlókł, nie mówił ani słowa. Najczęściej jednak leżał, wielki, chudy do szczętu i blady, oczy 
wlepiał w sufit i poru szał bezdźwięcznie szerokimi, sinymi wargami. Z niedawnej urody zostały 
mu tylko jasne włosy rozsypujące się po czole. Róża biadała nad nim całymi godzinami. 

— Stara jestem — wołała — a ty młody, umierasz nie w porę. Po co ja się na ciebie szarpałam, 
dlaczego cię nie wy rzuciłam? Mogłam sobie mieć Leona — dodawała w rozpa czy. 

— Ścierwo, z tym Leonem... — mruczał z wysiłkiem chory. 

Ale Leon nie zjawiał się ani nikt inny. Bali się Róży. Taki byl ten Ignac zdrów i mocny chłop 
(przesadzali teraz, opowia dając o jego zdrowiu), a jak tylko się ożenił, zaraz osłabł. Ta 

Róża to ma niedobrą chwytaczkę, powiadali, krew z człowie ka wysysa. 

Kiedy biedna Róża zorientowała się, że z Ignaca nic nie bę dzie, zasumitowała się, aby jej 
wszystką ziemię swoją przepi sał. Ale Ignac ani słyszeć o tym nie chciał, miał na tyle jeszcze 
porządku w głowie, że się uparł i powiedział: „nie”* 

—  Odpiszę ci ziemię — powiedział — żebyś ty potem sobie innego chłopa wzięła i razem z nim z 
mojej ziemi chleb żarła. Niedoczekanie twoje. 

— Odpisz, Ignac — wołała Róża — odpisz. Pomnik ci po stawię, jak odpiszesz. 

— Po co mi pomnik, kiedy w ziemi będę gnił. 

— Pomnik kamienny ci postawię. Z krzyżem. Odpisz. 

— Nie odpiszę. 

— Nie odpiszesz? Dobrze. Boże, jakie to szczęście jest kruche — powtórzyła zdanie zasłyszane 
gdzieś w Warsza wie. — To po co ja mam cię trzymać — krzyczała — karmić cię, odziewać. 
Zabieraj się do twojej matki. 

Ale Ignac nie miał sił wstać z łóżka. Wyjęły go więc z We roniką, wsadziły na taczki. Ubyło mu 
wagi, nie był wcale ciężki. We dwie z matką wzięły się za drążki taczek i powiozły go do somsiady. 
Dnie teraz były ładne, wiosenne, jak to w kwietniu. Wzdłuż drogi, prowadzącej przez groblę, 
zieleniły się trawy i kwitły żółte mlecze. Ignacowi bezwładna głowa opadła w tył, roz szerzonymi 
oczami widział, jak skowronki wzbijały się z łąk, mocno krzycząc. 

Weronika z Różą zasapały się, zanim go dowiozły, bo jed nak był tam spory kawał. Postawiły 
taczki przed ogródkiem i wołały. Róża z gniewem wzywała Bonichy: 

— Bonicha, Bonicha, a zabierzcie sobie waszego synaika, coście go wychowali na zdechlaka. 

Z izby wybiegli wszyscy, zdziwieni; podniósł się lament i jazgot. 

— Jak ma umierać, niech sobie umiera u was. 


— Ziemi nie chce zapisać. 


— Zabierzcie go sobie. 

Jęły szarpać Ignaca w tę i ową stronę. Oganiał się od nich rękami jak od much. Wreszcie 
Weronika z Różą uciekły do swojej chałupy, a Ignaca matka wniosła do swojej. Po wsi poszły 
opowiadania i gwary. Za dwa dni Bonicha ułożyła Ignaca na wozie i odwiozła do żony. Weszła do 
izby, grzecz nie pozdrowiła Weronikę i widać było, że stara się jak tylko można załagodzić sprawę. 

— (Cóż to, wyście mi go przywieźli i powiadacie: na umie ranie. Czekam, czekam i nie umiera, 
a samego mleka już mi wypił z pół wiadra. A może on nie umrze? A ja go mam kar mić? 

— Akto go ma karmić? — basem rzuciła Róża — chyba wy, matka. 

— Nie ma on już matki, moiściewy — smętnie powiedziała somsiada. — Kto się ożeni, ten 
matkę opuści. Już o niego żona ma dbać. 

— Taka ja jemu żona, jak on mnie mąż — z goryczą powie działa Róża. 

— Za młodziutki on na męża, moja Różo — ze smutkiem odparła matka Ignaca — za 
wcześnieśza nim latała. Tobie by się starszy zdał. 

— Takiegom chciała — warknęła Róża. 

— Takiegoś chciała, takiegoś sobie kupiła — z nieustanną słodyczą powiedziała Bonicha i 
dodała: 

— A nuże, chłopcy, przynieście go tu. 

Jasiek i Franek, który przyjechał z wojska na Wielkanoc, wnieśli trupio bladego brata, położyli 
go na łóżku, stara przy kryła go pierzyną. Różą zatrzęsło coś na widok Franka. Do rodny taki, 
opalony, uśmiechnięty, z wąsikałni. 

„To przez niego wszystko 1” — pomyślała sobie i gniewna odwróciła się do okna. Świat był cały 
złoty i zielony, a jej tak nie szykuje się wszystko. Chłopcy ułożyli Ignaca na łóżku, i sami wyszli do 
woza. Róża widziała ich z okna. Franek palił 

papierosa trzymając go w dużym i wskazującym palcu, a resz tę dłoni rozcapierzając na powietrze. 
Dał raz pociągnąć Jasio wi. Jasio wyrósł przez tę zimę ogromnie. Na słusznego rósł kawalera. 
Wysoki będzie jak Ignac, a z twarzy do Franka po dobny. Może nawet będzie przystojniejszy. 

Róża z rozpaczą odwróciła się na izbę. Bonicha siedziała cichutko przy synowskim łóżku. 
Kiedy już go mlekiem nie potrzebowała poić, żal ją zdjął, że umiera. Weronika zdejmo wała 
ubrania z wieszaka nad łóżkiem i wynosiła je do komo ry. Widać szykowała do pogrzebu. Róża 
stała pośrodku izby i patrzyła na siny profil Ignaca, na jego ręce poruszające się po kołdrze i 
szarpiące powleczkę. Oddychał często i szybko, na czole pojawiły się mu krople potu. 

Weronika wracając z komory nachyliła się do ucha Róży: 

— Trzeba by po księdza posłać. 

I realizując swą myśl od razu zawołała przez okno: 


— Franuś, leć no do księdza, żeby tu przyszedł z Sakra mentem... 


Róża poruszyła się gwałtownie!—Nie, nie, nie po księdza, po pisarza — i dopadłszy łóżka 
poczęła szarpać za rękę umie rającego : — Ignac, Ignac, kwiatuszku, obudź się, ziemię od pisz, 
jeszcze czas, jeszcze czas, odpisz mi ten kawałeczek. Niech mi się choć coś wróci... 

Ale Ignac nie słyszał; szarpnęła go mocniej, głowa mu opadła na poduszkę, bokiem na ramię, i 
umarł. 

Do wszystkich kosztów jeszcze przybył koszt pogrzebu. 

O pomniku oczywiście nie było mowy, ale krzyż trzeba było postawić i wianek kupić blaszany. 
Wszystko to kosztowało mnóstwo pieniędzy. Róża została sama z kapitałem, zbiera nym przez całe 
lata wysiłków i wyrzeczeń, prawie stopnia łym. Nawet zrobiła trochę długów. Weronika znowu 
chodzi ła na robotę do ogrodnika z Lutomska, zapasy kawy wyczer pały się, Róża jadła 
kartoflankę i nie maszczone kluski. 

W parę tygodni po Wielkanocy poczęła się zbierać do dro gi, do Warszawy, znowu poszukać 
służby. Na ten tysiąc nie 
cały, co się został, nikt się nie łakomił. Leon omijał z daleka ich chatę; teraz chodził do Zofki, do 
szkoły, a Pietrek Ma- salski kłaniał się Róży z takim namaszczeniem, jak gdyby była księdzem 
proboszczem czy zakonnicą z miasteczka. Wiosna była ciepła, Róża chodziła po ulicach wiejskich i 
po drogach, zboża rosły, jaskółki śmigały. Róża myślała, że zno wu nic z jej gospodarstwa, że 
znowu trzeba się będzie za mknąć w Warszawie i harować od świtu do nocy za te pięć dziesiąt 
złotych miesięcznie: Róża była kucharką „wykwali fikowaną” 1 

W taki ciepły dzień przyszła kiedyś do Weroniki somsiada. Zawsze od czasu do czasu 
odwiedzała Weronikę i starała się z nią utrzymać jak najlepsze stosunki. Zgodna była kobieta, 
niepamiętna. Kłótni żadnych nie lubiła, nie chciała. Przeciw nie, wolała, aby wszystko było po 
bożemu. 

Tej wiosennej niedzieli przyszła z Jasiem. Weronika była na nieszporach. Róża siedziała sama 
chmurna i myślała o wy- jeździe. Jasio siadł pod oknem, na tym samym miejscu, gdzie dawniej 
Ignac siadywał. Bonicha skromnie przykucnęła na zydelku przy stole. 

— Teraz, kiedy my pochowali Ignaca powiedziała po pewnym wstępie — to moje synki każdy 
ma więcej ziemi. Trudno to teraz obrobić wszystko. Franuś wróci z wojska, będzie mieszkał w 
naszej chałupie, a Jasiowi trzeba będzie po szukać co. Ot, wie co Róża — dodała — Róża w 
Warszawie będzie miała z powrotem ten tysiąc, co ją mój Ignac koszto wał. Teraz Róża już nie 
potrzebuje tyle harować, pensja idzie Róży większa. No, a Jasio tymczasem na Różę poczeka, on 
ziemię na Różę przepisze, ja nie będę broniła; a Róża jemu te dwa tysiące na przeżycie zapisze. 
Wydatki będą mniejsze, ubrania oba są i płaszcz — jak nowy. Ignac biedactwo nie miał czasu ich 
znosić. Suknię ślubną Róża też ma. Tylko buty Jasiowi Róża kupi, bo mu te po Ignacu to na mały 


palec nie wejdą. No, i jakoś to się ułoży. Trzeba jakosik żyć na tym to tadede. 


Róża chmurnie spojrzała na Jasia. 

Siedział młodziutki i zarumieniony, mwiosenne niebo było poza nim, uśmiechał się spokojnie i 
szczęśliwie. 

— Chcesz? — zapytała go Róża. 

Jasio kiwnął głową potakująco, z wielkim przekonaniem. 

— Za dwa lata — tonem objaśnienia powiedziała Boni- cha — będzie miał osiemnaście lat. 

— Tylko — powiedział niespodziewanym basem Jasio i zawahał się — tylko ja bym może 
chciał... zegarek... 

Róża uśmiechnęła się nagle macierzyńskim uśmiechem i w tym uśmiechu stała się prawie ładna. 

— Dobrze — powiedziała ciepło — będziesz miał zegarek. 

Róża od roku jest kucharką w sąsiednim domu. Bierze 

olbrzymią pensję sześćdziesięciu złotych. Pozwoliło to jej na wcześniejsze kupienie zegarka. 
Pytałem się jej niedawno, czy miała wiadomości z Zagródki. Owszem, miała, wszyscy zdro wi, 
czekają na nią. 

Przy słowach „czekają na mnie” uśmiechnęła się błogo, napełniała ją ciepła radość nadziei. Już 
tylko rok pracy i zno wu wróci do siebie na wieś, do młodego męża, który cierpli wie czeka na nią, 


na czarne ubranie i na srebrny zegarek. Szczęść Boże, Różo! 


